Carola Wolff

Hildegard Knef: Ich habe ein einfaches Rezept, um gesund zu
bleiben. Ich laufe jeden Tag Amok.

Tja, das hat bei mir leider nicht geklappt. Ich wurde 2009
erstmals als bipolar diagnostiziert, gemischte Episode, stark
Suizid gefahrdet. Falls hier jemand von der BVG ist, méchte ich
mich entschuldigen. In dieser Zeit habe ich bestimmt so an die
dreiRRig U-Bahn Fahrer zu Tode erschreckt, weil ich ganz vorne
am Tunnel stand und mit der Nase schon fast an der Scheibe
war.

Statt auf den Gleisen lande ich in der Humboldt Klinik. Zuerst
drei Wochen stationar, dann vier Wochen Tagesklinik.

Das Krankenhaus ist ein Schock. Ich komme auf Station 1. Die
geschlossene Station. Zweibettzimmer mit vergittertem
Fenster. Wertsachen weggesperrt. Nachbarin im Bett, total
weggetreten. So weg, dass sie mit dem Kopf durch die Wand
geht, anstatt die offene Tiir zum Klo zu benutzen. Ich
bekomme Blut abgezapft, werde auf Diabetes getestet und
abgehorcht. Dann verpasst mir die Schwester ein Wélkchen
(zur Beruhigung) und ldsst mich auf meinem Bett sitzen. Das
'Wolkchen' zergeht wie Zuckerwatte auf meiner Zunge. Es
transportiert mich allerdings nicht auf Wolke sieben, sondern
nur auf Wolke dreieinhalb. Ich kann immer noch die Kamera in
der Zimmerecke sehen, deren schwarzes Auge mich
aufmerksam betrachtet.

Ich kann auch einen Patienten draulRen schreien héren, den
ich umgehend Fred Feuerstein taufe: 'Ich muss aufs Klo, ich
muss grof3, ich habe Durchfall'..Wilma!

In dieser Nacht umklammere ich meinen Teddybéren, den ich
mitgenommen hatte, und heule mich in den Schlaf. Eine Irre
unter vielen.

Am nachsten Morgen ist Visite. Alle Lichter an, vier WeilRkittel
strémen herein und stellen sich ans FuBende von meinem
Bett. Ein Flnfter schleicht sich unauffallig neben mich.

,Warum sind sie hier?“
»Sie wirken so gefasst?”

Was will er, soll ich ihn anspringen? Und jetzt begreife ich,
warum Nummer funf neben mir steht. Er ist des Doktors
Bodyguard. Ich spiire ein bisschen Stolz. Mich hat noch nie
zuvor jemand fir so gefahrlich gehalten. Eigentlich brauchte
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ich einen Bodyguard, der mich vor mir selbst schitzt.

Meine Bettnachbarin ist nun halbwegs wach und findet alle Tiiren problemlos. Sorgen
macht mir nur, das sie beim Frihstlick pl6tzlich sagt, sie hatte kein Messer bekommen
und ob ich ihr meins leihen kdnnte? Sie wiirde es auch nicht ablecken. Na klar, warum
nicht. Vertrauensbildende MalRnahme...ups, jetzt habe ich nicht aufgepasst. Hat sie das
Messer wieder aufs Tablett gelegt oder steckt es in ihrer Bademanteltasche?

Ich habe mir ein Buch mitgebracht, will lesen. Vergebliche Liebesmiih. Die Buchstaben
tanzen Tarantella vor meinen Augen. Ich bin frustriert. Liegt es an Jane Austen oder an
mir? Hatte ich 'Einer flog tiber das Kuckucksnest' mitnehmen sollen, oder lieber 'Ich
habe dir nie einen Rosengarten versprochen'?Was tue ich, wenn ich (iberhaupt nicht
mehr lesen kann?

Grassliche Vorstellung.

Auf dem Flur steht eine freundliche alte Dame und reisst einzelne Artikel aus bunten
Zeitschriften. Sie schenkt mir ein Kuchenrezept, ich bedanke mich artig.

Warum nur kann man hier die Fenster nicht 6ffnen? Es riecht nach Kaffee,
ungewaschenen Koérpern und Reinigungsmitteln. Nur auf der 'Terrasse' einem kleinen,
quadratischen, grauen Hof, ist zwischen Zigarettenqualm ein Hauch von frischer Luft zu
ergattern.

Dann werde ich verlegt, auf Station 2. Weg von den Kameras, den vergitterten
Fenstern, den abgeschlossenen Tiiren. Komme in ein lebhaftes Vierbettzimmer, zwei
depressive gescheiterte Selbstmorderinnen, und eine trockene Alkoholikerin, die sich
einbildet, aus dem Fernseher sprache jemand zu ihr.

Unser wichtigstes Gesprachsthema: die Medis. Seroquel, Zeldox, Tavor. Ich lerne den
einheimischen Dialekt schnell und bin immer mide.

Aber hier finde ich endlich, was ich gebraucht habe: einen geschiitzten Raum, in dem
ich mich fallenlassen kann. Niemand will etwas von mir, niemand stellt Anforderungen.
Das Einzige, was nervt, ist die Fernsehstimmenhorerin, die ohne 'Radio Paradiso'
nachts nicht schlafen kann. Ich erwéage, sie mit ihrem Kopfkissen zu ersticken, mochte
aber nicht lebenslanglich Station 1 kriegen.

Mit Angeboten wie der Friihgymnastik, dem Genusstraining oder auch der
Psychoedukation bekomme ich erste Gehilfen zuriick in so etwas Ahnliches wie einen
Alltag. Besonders die Friihgymnastik ist allseits beliebt: Gihnend quéalen wir uns durch
ein paar halbherzige Ubungen.

»,Da musst du durch als Lurch, wenn du Frosch werden willst“, sagt die eine der
verhinderten Selbstmorderinnen.

Abends um zehn sitze ich mit einem netten Neuzugang, Alki, auf dem Flur und wir
Uberreden die Schwester, dass wir uns Pizza bestellen diirfen. Die Krankenhauskost ist
wohl das buchstablich geschmackloseste, was ich je gegessen habe. Wir verdriicken
Thunfischpizza und unterhalten uns.

Hinterher im Zimmer necken mich meine Bettnachbarinnen, ob ich wohl verliebt sei.



Wir kichern so laut, dass die Schwester kommt...und mit kichert.

Nein, es ist nicht alles wirklich lustig. Die meiste Zeit stehe ich irgendwo flinf Meter
links neben mir und begreife einfach nicht, was mit mir passiert. Ich schlucke Tabletten,
bin standig mide und soll auf einmal psychisch krank sein? Auch wenn es einerseits
eine Erleichterung ist, endlich zu wissen, was mit mir los war, so wird doch meine ganze
Welt durcheinander geschiittelt wie eine Schneekugel.

In der Selbsthilfegruppe lerne ich endlich andere kennen, denen es dhnlich geht wie
mir. Und die es Uiberleben, Tag fiir Tag, in zdhem, geduldigem Kampf. Und mit viel
Lachen. Uberhaupt wird in der Selbsthilfegruppe viel gelacht, und das ist auch etwas,
das unbedingt lebensrettend ist. Sich selbst nicht so wahnsinnig ernst zu nehmen.

Dann, endlich, bin ich soweit, wechsle ich in die Tagesklinik und das heift, ich darf zum
Schlafen nach Hause gehen.

Nie wieder Radio Paradieso.
Die Tagesklinik ist so eine Art Landschulheim fiir dramatisch Unangepasste.

Von morgens neun bis nachmittags 14/15 Uhr gibt’s einen vollen Stundenplan: eine wie
ich finde gelungene Mischung verschiedener Kurse (Information, Therapie,
Entspannung), die mir helfen soll, wieder auf die Reihe zu kommen.

Im Tai-Chi lerne ich, den Berg wegzuschieben. Meinen Bogen zu spannen, ein Ziel
anzupeilen, den Pfeil losschnellen zu lassen. Ich treffe nie ins Schwarze, aber ich
arbeite daran.

Beim Yoga verknoten wir uns auf harten Matten, und einer schlaft immer ein.

Die Musiktherapie ist klasse: ein ganzer Raum voller Instrumente. Die Devise lautet
schnapp dir eins und hau drauf. Ich wollte immer schon mal ein Engel sein und Harfe
spielen. Oder so richtig auf die Pauke hauen. Wonach ist mir heute, und was sagt das
Uber mich, dariber, wie es mir geht? Ich bin neidisch, weil sich jemand anders die
Bongo Trommeln geschnappt hat. Will mal Krach machen. Gehort werden, am liebsten
Uber die Landesgrenzen hinaus!

In der Psychoedukation soll ich zur Fachfrau meiner Selbst werden, meine Krankheit
kennenlernen, meine Friihwarnsymptome und was ich tun kann, um die héchsten
Hohen und die tiefsten Tiefen abzumildern. Das fiir mich Wichtigste, das ich
kennenlerne, ist die Gedankenkontrolle.

Schon der rémische Philosoph Seneca wusste: Es sind nicht die Dinge, die uns
beunruhigen, sondern was wir tiber die Dinge denken.

Zum ersten Mal in meinem Leben begreife ich, das ich nicht identisch bin mit meinen

Gedanken. Ich bin nicht meine Gedanken. Ich kann mich von ihnen distanzieren, einen
Schritt zurlicktreten, und sagen: nein, das bin ich nicht. Ich bin nicht fett und hasslich,

ich bin kein Versager, ich habe mein Leben nicht an die Wand gefahren.

Es ist gar nicht so einfach, diese Gedankenspirale, die unweigerlich nach unten fihrt, zu
unterbrechen. Aber ich bleibe hartnackig. Vor allem, wenn mich die Selbstzweifel mal



wieder auffressen wollen.

Zu Hause klebt bei mir immer noch alles voll mit kleinen roten Punkten. Kann man bei
McPaper kaufen. Sie locken mich aus der Gribelfalle und erinnern mich daran, dass ich
ein Unikat bin. Dass es mich nur ein einziges Mal gibt auf dieser Welt, mit all meinen
Talenten, meinen Leidenschaften, meinen Traumen.

In der Tagesklinik ist einmal pro Woche Chefartztvisite: Man wartet auf einem
einsamen Stuhl auf dem leeren Gang. Wird aufgerufen wie beim Zahnarzt. Drinnen
sind sie zu viert, funft oder sechst. Sitzen im Halbkreis und der Armesiinderstuhl in der
Mitte ist fir mich. Sie begucken mich interessiert. Wie geht’s uns denn heute,
irgendwelche Probleme? Ich will mein Zeldox reduzieren. Bin einfach nur miide, schlafe
nach der Mittagspause ein. Ware in der Psychoedukation beinahe vom Stuhl gerutscht.

Keine Reduktion. Vielleicht ndchste Woche.

Ebenfalls einmal pro Woche gibt es Einzelgesprache: Raum fiir mich und das, was mir
am Herzen liegt. Ich versuche, in langer, akribischer Kleinstarbeit nachzuweisen, dass
mir eine Fehldiagnose gestellt wurde. Dass ich nicht manisch-depressiv bin, sondern an
einer Midlife Crisis leide, oder auch an einem Burnout. Meine Therapeutin macht mich
ebenso akribisch und liebevoll auf alle meine Symptome aufmerksam. Ich heule Rotz
und Wasser, als ich es endlich begreife. Im Herzen begreife, was es bedeutet:
lebenslanglich.

Am gleichen Abend noch habe ich erste Panik Attacke meines Lebens. Ich kann kaum
noch atmen. Die Wande riicken naher, der Himmel senkt sich auf mich herunter wie
eine Bleiplatte. Wie gut, das ich noch etwas Zeldox librig habe.

Bei der Chefarztvisite am nachsten Tag schildere ich lebhaft und aufgeregt mein
schreckliches, einmaliges Erlebnis: Panik! Doch ich ernte nur ein mides Abwinken.
Kann schon mal vorkommen.

Kann schon mal vorkommen? Dass der Himmel zu Schwermetall wird? Nein. Ist in
meiner Welt aber noch nicht vorgekommen! Ich bin entristet. Man zeigt mir ein paar
Atemiibungen, sagt mir, ich solle mich selbst festhalten, und entlasst mich. Der Nachste
bitte.

Ich brauche eine ganze Weile, um zu begreifen, dass diese Reaktion die einzig Richtige
war. Denn sie nimmt meinen Erfahrungen den Schrecken. Sie reduziert meine Furcht
Uber das Unbegreifliche zu einer Sache, mit der ich lernen kann, umzugehen.

Hochste Zeit fiir Genusstraining und ein Stlick Kuchen.

Ich war insgesamt vier Wochen in der Tagesklinik und ich kann ohne Ubertreibung
behaupten, dass diese vier Wochen, mir das Leben gerettet haben.

Die schonste und hilfreichste Erkenntnis habe ich sozusagen ganz nebenbei noch
mitgenommen, und damit mochte ich auch schliessen:

Eines Tages lag in unserem Seminarraum ein Zettel mit einer langen Namensliste.
Berliihmte Personlichkeiten mit Bipolarer Affektstorung, mindestens zweihundert
Namen, ich nenne hier nur ein paar:

Carrie Fisher (Prinzessin Leia aus Star Wars), Stephen Fry (engl. Komiker und



Schriftsteller), Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe, Sting, Vincent van Gogh, Tom Waits
und Virginia Woolf.

Menschen, deren Blicher ich lese und liebe und deren Musik ich immer wieder hore.
Sting zum Beispiel hat ein Lied liber Lithium geschrieben (das ich (ibrigens auch
nehme), das Lied heifSt 'Lithium Sunset'.

Eine Liste von besonderen, aussergewohnlichen Menschen. Und die waren/sind alle
verrickt? Meschugge, gaga, plemplem? Diese Liste war meine personliche
Erleuchtung. Wenn die das hinkriegen, mit ihren durchgeknallten Neurotransmittern so
wunderbare Dinge zu schaffen, warum sollte ich es nicht hinkriegen, damit zu leben?

Wir sind alle etwas Besonderes: Wir sehen Dinge, die auRer uns niemand sieht. Wir
horen Dinge, die auller uns niemand hort. Wir fihlen die unglaublichsten Sachen.
Einmal Himmel, Holle und zuriick.

Wir sind etwas Besonderes. Vergesst das nicht!



