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Carola Wolff

KLINIK UND TAGESKLINIK

Hildegard Knef: Ich habe ein einfaches Rezept, um gesund zu 
bleiben. Ich laufe jeden Tag Amok. 

Tja, das hat bei mir leider nicht geklappt. Ich wurde 2009 
erstmals als bipolar diagnostiziert, gemischte Episode, stark 
Suizid gefährdet. Falls hier jemand von der BVG ist, möchte ich 
mich entschuldigen. In dieser Zeit habe ich bestimmt so an die 
dreißig U-Bahn Fahrer zu Tode erschreckt, weil ich ganz vorne 
am Tunnel stand und mit der Nase schon fast an der Scheibe 
war.

Statt auf den Gleisen lande ich in der Humboldt Klinik. Zuerst 
drei Wochen stationär, dann vier Wochen Tagesklinik.

Das Krankenhaus ist ein Schock. Ich komme auf Station 1. Die 
geschlossene Station. Zweibettzimmer mit vergittertem 
Fenster. Wertsachen weggesperrt. Nachbarin im Bett, total 
weggetreten. So weg, dass sie mit dem Kopf durch die Wand 
geht, anstatt die offene Tür zum Klo zu benutzen. Ich 
bekomme Blut abgezapft, werde auf Diabetes getestet und 
abgehorcht. Dann verpasst mir die Schwester ein Wölkchen 
(zur Beruhigung) und lässt mich auf meinem Bett sitzen. Das 
'Wölkchen' zergeht wie Zuckerwatte auf meiner Zunge. Es 
transportiert mich allerdings nicht auf Wolke sieben, sondern 
nur auf Wolke dreieinhalb. Ich kann immer noch die Kamera in 
der Zimmerecke sehen, deren schwarzes Auge mich 
aufmerksam betrachtet. 

Ich kann auch einen Patienten draußen schreien hören, den 
ich umgehend Fred Feuerstein taufe: 'Ich muss aufs Klo, ich 
muss groß, ich habe Durchfall'...Wilma!

In dieser Nacht umklammere ich meinen Teddybären, den ich 
mitgenommen hatte, und heule mich in den Schlaf. Eine Irre 
unter vielen.

Am nächsten Morgen ist Visite. Alle Lichter an, vier Weißkittel
strömen herein und stellen sich ans Fußende von meinem 
Bett. Ein Fünfter schleicht sich unauffällig neben mich. 

„Warum sind sie hier?“

„Sie wirken so gefasst?“

Was will er, soll ich ihn anspringen? Und jetzt begreife ich, 
warum Nummer fünf neben mir steht. Er ist des Doktors 
Bodyguard. Ich spüre ein bisschen Stolz. Mich hat noch nie 
zuvor jemand für so gefährlich gehalten. Eigentlich bräuchte 
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ich einen Bodyguard, der mich vor mir selbst schützt.

Meine Bettnachbarin ist nun halbwegs wach und findet alle Türen problemlos. Sorgen 
macht mir nur, das sie beim Frühstück plötzlich sagt, sie hätte kein Messer bekommen
und ob ich ihr meins leihen könnte? Sie würde es auch nicht ablecken. Na klar, warum 
nicht. Vertrauensbildende Maßnahme...ups, jetzt habe ich nicht aufgepasst. Hat sie das 
Messer wieder aufs Tablett gelegt oder steckt es in ihrer Bademanteltasche?

Ich habe mir ein Buch mitgebracht, will lesen. Vergebliche Liebesmüh. Die Buchstaben 
tanzen Tarantella vor meinen Augen. Ich bin frustriert. Liegt es an Jane Austen oder an 
mir? Hätte ich 'Einer flog über das Kuckucksnest' mitnehmen sollen, oder lieber 'Ich 
habe dir nie einen Rosengarten versprochen'?Was tue ich, wenn ich überhaupt nicht 
mehr lesen kann? 

Grässliche Vorstellung. 

Auf dem Flur steht eine freundliche alte Dame und reisst einzelne Artikel aus bunten 
Zeitschriften. Sie schenkt mir ein Kuchenrezept, ich bedanke mich artig. 

Warum nur kann man hier die Fenster nicht öffnen? Es riecht nach Kaffee, 
ungewaschenen Körpern und Reinigungsmitteln. Nur auf der 'Terrasse' einem kleinen, 
quadratischen, grauen Hof, ist zwischen Zigarettenqualm ein Hauch von frischer Luft zu 
ergattern.

STATION 2
Dann werde ich verlegt, auf Station 2. Weg von den Kameras, den vergitterten 
Fenstern, den abgeschlossenen Türen. Komme in ein lebhaftes Vierbettzimmer, zwei 
depressive gescheiterte Selbstmörderinnen, und eine trockene Alkoholikerin, die sich 
einbildet, aus dem Fernseher spräche jemand zu ihr. 

Unser wichtigstes Gesprächsthema: die Medis. Seroquel, Zeldox, Tavor. Ich lerne den 
einheimischen Dialekt schnell und bin immer müde. 

Aber hier finde ich endlich, was ich gebraucht habe: einen geschützten Raum, in dem 
ich mich fallenlassen kann. Niemand will etwas von mir, niemand stellt Anforderungen. 
Das Einzige, was nervt, ist die Fernsehstimmenhörerin, die ohne 'Radio Paradiso' 
nachts nicht schlafen kann. Ich erwäge, sie mit ihrem Kopfkissen zu ersticken, möchte 
aber nicht lebenslänglich Station 1 kriegen.

Mit Angeboten wie der Frühgymnastik, dem Genusstraining oder auch der 
Psychoedukation bekomme ich erste Gehilfen zurück in so etwas Ähnliches  wie einen 
Alltag. Besonders die Frühgymnastik ist allseits beliebt: Gähnend quälen wir uns durch 
ein paar halbherzige Übungen. 

„Da musst du durch als Lurch, wenn du Frosch werden willst“, sagt die eine der 
verhinderten Selbstmörderinnen.

Abends um zehn sitze ich mit einem netten Neuzugang, Alki, auf dem Flur und wir 
überreden die Schwester, dass wir uns Pizza bestellen dürfen.  Die Krankenhauskost ist 
wohl das buchstäblich geschmackloseste, was ich je gegessen habe. Wir verdrücken 
Thunfischpizza und unterhalten uns.

Hinterher im Zimmer necken mich meine Bettnachbarinnen, ob ich wohl verliebt sei. 
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Wir kichern so laut, dass die Schwester kommt...und mit kichert.

Nein, es ist nicht alles wirklich lustig. Die meiste Zeit stehe ich irgendwo fünf Meter 
links neben mir und begreife einfach nicht, was mit mir passiert. Ich schlucke Tabletten, 
bin ständig müde und soll auf einmal psychisch krank sein? Auch wenn es einerseits 
eine Erleichterung ist, endlich zu wissen, was mit mir los war, so wird doch meine ganze 
Welt durcheinander geschüttelt wie eine Schneekugel.

In der Selbsthilfegruppe lerne ich endlich andere kennen, denen es ähnlich geht wie 
mir. Und die es überleben, Tag für Tag, in zähem, geduldigem Kampf. Und mit viel 
Lachen. Überhaupt wird in der Selbsthilfegruppe viel gelacht, und das ist auch etwas, 
das unbedingt lebensrettend ist. Sich selbst nicht so wahnsinnig ernst zu nehmen.

IN DER TAGESKLINIK

Dann, endlich, bin ich soweit, wechsle ich in die Tagesklinik und das heißt, ich darf zum 
Schlafen nach Hause gehen.

Nie wieder Radio Paradieso.

Die Tagesklinik ist so eine Art Landschulheim für dramatisch Unangepasste. 

Von morgens neun bis nachmittags 14/15 Uhr gibt’s einen vollen Stundenplan: eine wie 
ich finde gelungene Mischung verschiedener Kurse (Information, Therapie, 
Entspannung), die mir helfen soll, wieder auf die Reihe zu kommen. 

Im Tai-Chi lerne ich, den Berg wegzuschieben. Meinen Bogen zu spannen, ein Ziel 
anzupeilen, den Pfeil losschnellen zu lassen. Ich treffe nie ins Schwarze, aber ich 
arbeite daran.

Beim Yoga verknoten wir uns auf harten Matten, und einer schläft immer ein.

Die Musiktherapie ist klasse: ein ganzer Raum voller Instrumente. Die Devise lautet 
schnapp dir eins und hau drauf. Ich wollte immer schon mal ein Engel sein und Harfe 
spielen. Oder so richtig auf die Pauke hauen. Wonach ist mir heute, und was sagt das 
über mich, darüber, wie es mir geht? Ich bin neidisch, weil sich jemand anders die 
Bongo Trommeln geschnappt hat. Will mal Krach machen. Gehört werden, am liebsten 
über die Landesgrenzen hinaus! 

In der Psychoedukation soll ich zur Fachfrau meiner Selbst werden, meine Krankheit 
kennenlernen, meine Frühwarnsymptome und was ich tun kann, um die höchsten 
Höhen und die tiefsten Tiefen abzumildern.  Das für mich Wichtigste, das ich 
kennenlerne, ist die Gedankenkontrolle.

Schon der römische Philosoph Seneca wusste: Es sind nicht die Dinge, die uns 
beunruhigen, sondern was wir über die Dinge denken.

Zum ersten Mal in meinem Leben begreife ich, das ich nicht identisch bin mit meinen 
Gedanken. Ich bin nicht meine Gedanken. Ich kann mich von ihnen distanzieren, einen 
Schritt zurücktreten, und sagen: nein, das bin ich nicht. Ich bin nicht fett und hässlich, 
ich bin kein Versager, ich habe mein Leben nicht an die Wand gefahren. 

Es ist gar nicht so einfach, diese Gedankenspirale, die unweigerlich nach unten führt, zu 
unterbrechen. Aber ich bleibe hartnäckig. Vor allem, wenn mich die Selbstzweifel mal 
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wieder auffressen wollen. 

Zu Hause klebt bei mir immer noch alles voll mit kleinen roten Punkten. Kann man bei 
McPaper kaufen. Sie locken mich aus der Grübelfalle und erinnern mich daran, dass ich 
ein Unikat bin. Dass es mich nur ein einziges Mal gibt auf dieser Welt, mit all meinen 
Talenten, meinen Leidenschaften, meinen Träumen.

In der Tagesklinik ist einmal pro Woche Chefartztvisite: Man wartet auf einem 
einsamen Stuhl auf dem leeren Gang. Wird aufgerufen wie beim Zahnarzt. Drinnen 
sind sie zu viert, fünft oder sechst. Sitzen im Halbkreis und der Armesünderstuhl in der 
Mitte ist für mich. Sie begucken mich interessiert. Wie geht’s uns denn heute, 
irgendwelche Probleme? Ich will mein Zeldox reduzieren. Bin einfach nur müde, schlafe 
nach der Mittagspause ein. Wäre in der Psychoedukation beinahe vom Stuhl gerutscht. 

Keine Reduktion. Vielleicht nächste Woche. 

Ebenfalls einmal pro Woche gibt es Einzelgespräche: Raum für mich und das, was mir 
am Herzen liegt. Ich versuche, in langer, akribischer Kleinstarbeit nachzuweisen, dass 
mir eine Fehldiagnose gestellt wurde. Dass ich nicht manisch-depressiv bin, sondern an 
einer Midlife Crisis leide, oder auch an einem Burnout. Meine Therapeutin macht mich 
ebenso akribisch und liebevoll auf alle meine Symptome aufmerksam. Ich heule Rotz 
und Wasser, als ich es endlich begreife. Im Herzen begreife, was es bedeutet: 
lebenslänglich. 

Am gleichen Abend noch habe ich erste Panik Attacke meines Lebens. Ich kann kaum 
noch atmen. Die Wände rücken näher, der Himmel senkt sich auf mich herunter wie 
eine Bleiplatte. Wie gut, das ich noch etwas Zeldox übrig habe.

Bei der Chefarztvisite am nächsten Tag schildere ich lebhaft und aufgeregt mein 
schreckliches, einmaliges Erlebnis: Panik! Doch ich ernte nur ein müdes Abwinken. 
Kann schon mal vorkommen. 

Kann schon mal vorkommen? Dass der Himmel zu Schwermetall wird? Nein. Ist in 
meiner Welt aber noch nicht vorgekommen! Ich bin entrüstet. Man zeigt mir ein paar 
Atemübungen, sagt mir, ich solle mich selbst festhalten, und entlässt mich. Der Nächste 
bitte.

Ich brauche eine ganze Weile, um zu begreifen, dass diese Reaktion die einzig Richtige 
war. Denn sie nimmt meinen Erfahrungen den Schrecken. Sie reduziert meine Furcht 
über das Unbegreifliche zu einer Sache, mit der ich lernen kann, umzugehen. 

Höchste Zeit für Genusstraining und ein Stück Kuchen.

Ich war insgesamt vier Wochen in der Tagesklinik und ich kann ohne Übertreibung 
behaupten, dass diese vier Wochen, mir das Leben gerettet haben.

Die schönste und hilfreichste Erkenntnis habe ich sozusagen ganz nebenbei noch 
mitgenommen, und damit möchte ich auch schliessen:

Eines Tages lag in unserem Seminarraum ein Zettel mit einer langen Namensliste. 
Berühmte Persönlichkeiten mit Bipolarer Affektstörung, mindestens zweihundert 
Namen, ich nenne hier nur ein paar:

Carrie Fisher (Prinzessin Leia aus Star Wars), Stephen Fry (engl. Komiker und 
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Schriftsteller), Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe, Sting, Vincent van Gogh, Tom Waits 
und Virginia Woolf.

Menschen, deren Bücher ich lese und liebe und deren Musik ich immer wieder höre. 
Sting zum Beispiel hat ein Lied über Lithium geschrieben (das ich übrigens auch 
nehme), das Lied heißt 'Lithium Sunset'.

Eine Liste von besonderen, aussergewöhnlichen Menschen. Und die waren/sind alle 
verrückt? Meschugge, gaga, plemplem? Diese Liste war meine persönliche 
Erleuchtung. Wenn die das hinkriegen, mit ihren durchgeknallten Neurotransmittern so 
wunderbare Dinge zu schaffen, warum sollte ich es nicht hinkriegen, damit zu leben?

Wir sind alle etwas Besonderes: Wir sehen Dinge, die außer uns niemand sieht. Wir 
hören Dinge, die außer uns niemand hört. Wir fühlen die unglaublichsten Sachen. 
Einmal Himmel, Hölle und zurück.

Wir sind etwas Besonderes. Vergesst das nicht!


